GÓC SINH VIÊN
CHÂN DUNG NHNG NGI M
ng Phm Thanh Vi, Lp Vn hc, Khóa 39
Tám tháng ba... nhng dòng vit riêng cho m!
Ngày tám tháng ba, tôi chn tng bông hoa hng tht p, t mn
bó thành tng bó tng m nhân ngày Quc t Ph n. Bao nm tháng
nhc nhn qung tru trên ôi vai m, thi gian vô thng ã gm nhm,
n mòn tui thanh xuân ca m. Bt giác nhìn li thì m ã già, mái tóc
im hoa và vài vt nhn ã in hng trên vng tráng. Và tôi bit còn có
nhng ngi m khác cng âm thm, lng l nh th...
Tôi thy mt ngi m ngi co ro bên v ng, trong cái rét cui
mùa lnh thu xng bà khn thit mi ngi qua li mua cam. Nhng
trái cam to tròn mng nc nm trong thúng, m hao gy, mòn mi trong
êm.
Tôi li thy mt ngi m khác, bán mt cho t hí hoáy quét rác
trong êm. Khi ngi ta nm vo tròn trong chn m thì ngi m y li
mi mòn ngoài ph xá. Bà cn thn gom tng cái chai nha ngi ta b
i cho vào mt bao riêng. Bà ci ti khoe vi ng nghip: "Bán ht
m chai này chc tin mua cho con Hng ôi dép mi".
Sáng chm lnh, ch ông ngi, thân gy liêu xiêu m gánh hàng
ra ch bán "Ai mua sa u nành, u xanh, bánh lt nóng hi ây".
Ting rao lãnh lót gia ch ông, m hôi m chy thành dòng, t áo.
Ch tan, gánh hàng còn nng tru, mt m bun, lòng m xót, li mt
ngày na vi cm.
Tôi li thy mt ngi m na, ln này m i bán nim tin, bán
cho ngi nim hi vng i i, còn m ch mong bán ht nhng t vé s
m còn kp v nu ba cm tra. M i ngang trng hc, nhìn con
mình vô t ùa gin vi chúng bn, m vui lây. a con bng gi ln
"M i!". M t ngón tay tr lên môi, mm ci ri lng l quay i.
14
BN TIN I HC CN TH

---